L'auteur tente de percer le mystère Thomas More : ami d'Erasme, auteur de "l'Utopie", grand chancelier d'Angleterre sous Henry VIII, et à ce titre inquisiteur redoutable.
Récit de la vie du moine bouddhiste zen Ryokan (1758-1831). Pratiquant le haïku, il était l'ami des enfants et des oiseaux. Il vit la fin de sa vie transcendée par l'amour de Teishin (1798-1872), moniale belle et sage de quarante ans sa cadette.